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RESUMO 
 

Neste estudo se investiga como a narrativa euclidiana em Os Sertões esboça nuances 
metafóricas e comparativas entre as mulheres e a terra e reproduz modos sutis e complexos 
sobre a realidade histórica da Guerra de Canudos. Não se trata de estudo linearmente proposto 
com simples crítica ao silenciamento sobre o perfil do feminino na cultura sertaneja expresso 
nos conflitos em Belo Monte. O estudo insiste na Teoria dos Efeitos em que o modo de ler um 
texto exige acuidade de visão para que a complexidade textual possa ser realçada em vários 
alcances interpretativos. 
 
Palavras-chave: Mulheres e ações heroicas; O feminino em Os Sertões; Os efeitos da leitura 
textual. 
 

ABSTRACT 
 

This study investigates how Euclides da Cunha's narrative in Os Sertões outlines metaphorical 
and comparative nuances between women and the land and reproduces subtle and complex 
ways of interpreting the historical reality of the Canudos War. This is not a straightforward 
study, simply criticizing the silencing of the feminine profile in sertanejo culture, as expressed 
in the conflicts at Belo Monte. The study emphasizes the Theory of Effects, which states that 
reading a text requires acuity of vision so that textual complexity can be highlighted across 
multiple interpretive spectrums.  
 
Keywords: Women and heroic actions; The feminine in Os Sertões; The effects of textual 
reading. 
 
 
1 INTRODUÇÃO 

 
O tema da invisibilidade do Feminino em Os Sertões, de Euclides da Cunha, obra 

publicada em 1902, já tem sido discutido de várias perspectivas, literárias, linguísticas, 
histórico-culturais, assim como da ótica de estudos de gênero. 

Em especial, as teorias feministas trabalham as teses de apagamento ou invisibilidade 
das mulheres, nas narrativas literárias, como um dos desenhos e desejos de dominação e 
violência impostos ao feminino da cultura. Esta hostilidade reflete a subalternidade e opressão, 
em termos fáticos e deônticos, impostas às mulheres em sociedade, os valores historicamente 
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construídos se expressando em bases patriarcais, coloniais e misóginas. Contudo, é importante 
mencionar que as teorias feministas não se acomodam a leituras meramente vitimistas sobre a 
condição das mulheres na história e na cultura. Em novas projeções hermenêuticas, outros 
referenciais epistemológicos são considerados para além dos modelos colonialistas, em que, 
especialmente, o agenciamento feminino se expressa a contragosto da estrutura do poder e de 
vozes conservadoras. 

Se a colonização europeia, a partir do século XVI, reduziu à indignidade histórica, nas 
Américas, tanto os povos originários, desterrados e assassinados, quanto os povos africanos, 
escravizados e compelidos a trabalhos servis e forçados, também os corpos das mulheres foram 
sexualmente colonizados, para garantia atemporal dos comandos patriarcais, perpassando os 
séculos e a história ao nosso entorno. Epistemologias feministas retomam a história para 
contradizer e modificar o semblante de submissão projetado por tal viés interpretativo. Vozes 
de mulheres sempre se ergueram, mas têm sido ouvidas, desde meados do século XX, para 
refazer a história em novas pautas hermenêuticas e axiológicas. Segundo Ana Maria Bach 
(2014, p. 40), a epistemologia feminista se realça como ferramenta analítica para que o 
reconhecimento das vozes femininas possa se fazer ouvir de forma categórica, sejam elas negras 
ou brancas, indígenas ou orientais, em seu pluralismo social, todas como sujeitos ativos de 
conhecimento. 

Em especial, ao final do século XIX, quando do acontecimento da Guerra de Canudos, 
a feição de submissão feminina parecia naturalmente determinada, atrelada a feições corpóreas 
e aos modos deterministas de nomear as mulheres apenas como objetos de uso masculino, em 
exigível submissão às normas sociais. Relegava-se ao desprezo o valor social e político da 
gravidez e parturição, pelas quais somente as mulheres poderiam povoar o mundo, segundo a 
descrição da Politeia platônica (Plat. Rep. Liv. V 460d). As violências de gênero, segundo Joan 
Scott, mantiveram-se ainda como fenômenos recorrentes, já que o gênero resulta de papéis de 
adequação de mulheres e homens e se refere a suas origens sociais de identidades subjetivas 
impostas ao corpo sexuado (Scott, 1990. p. 75). Bem se sabe, somente a partir do final dos anos 
1960 é que teorias e grupos de ações feministas propuseram lutas sociais, assim como novas 
pautas acadêmicas e culturais para incentivar ações políticas públicas e exigir do Estado uma 
participação ativa no combate à violência contra as mulheres, em detrimento dos ditames da 
organização patriarcal da cultura em geral, questionando, assim, paradigmas históricos então 
existentes (Scott, 1990, p. 76). 

Nesse sentido, quando da investigação de Euclides da Cunha acerca da Guerra dos 
Canudos, o ocultamento do valor da participação ativa das mulheres transparece com certa 
legitimidade social. A renúncia ao papel de protagonistas na narrativa da guerra, tal como se 
expressa em os Sertões, é realçada tanto por certo repúdio e denegação da resistência das 
mulheres sertanejas, quanto por delimitar um espaço aberto de reserva axiológica que se tenta 
ocupar em várias feições interpretativas. 

Não se pode deixar, inicialmente, de mencionar obras e estudos a respeito da 
invisibilidade do feminino na cultura, em que se ressaltam certos estigmas atribuídos às 
mulheres, os quais teriam sido mencionados por Euclides da Cunha. Possivelmente o estudo 
mais conhecido nesse sentido seja o de José Calasans (1959, 2002), devendo-se mencionar 
também os de Luzilá Ferreira (2002) e Anélia M. Pietrani (2018), entre outros. Neles se apuram 
algumas características de certo conservadorismo e de estereótipos acerca das mulheres em Os 
Sertões, apesar de ser esta uma obra monumental em termos literários e linguísticos e mesmo 
sociológicos e históricos acerca da Guerra de Canudos. 

Anélia M. Pietrani, em #Mulherpresente:existência e resistência em Os Sertões de 
Euclides da Cunha, chega a precisar que, nas 500 páginas do livro, encontram-se somente 32 
ocorrências do termo “mulheres”, apenas 7 vezes podendo ser encontrada a palavra “a mulher”, 
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havendo também um registro de “o mulherio”. No livro de Calasans, As mulheres de Os Sertões 
(1959, 2002), lê-se uma reflexão sobre a brava presença das mulheres sertanejas, que resistem 
ao conflito em Belo Monte, tal interpretação podendo ser tomada como uma primeira leitura 
crítica da forma como a tentativa de apagamento do protagonismo das mulheres sertanejas 
aparece na obra de Euclides da Cunha. 

Fontes históricas atestam terem vivido no Arraial de Canudos, sob a liderança 
messiânica de Antônio Conselheiro, cerca de dezessete mil e trezentas mulheres, o equivalente 
a dois terços dos seus vinte e seis mil moradores, o que torna mais eloquente o desinteresse de 
Euclides da Cunha. Para analisar a questão, vale apelar para a Metodologia Histórica, amparada, 
contudo, pelo viés de Teorias Feministas, visando apurar o sentido desse apagamento das 
mulheres. Ademais, é importante enfatizar o uso de metáfora como figura de linguagem para 
que a produção de sentidos não se restrinja a simples simbologia figurada, mas a uma 
comparação em nível de profundidade. Assim torna-se relevante considerar a analogia entre as 
Mulheres e a Terra, com amparo nas teorias de Simone de Beauvoir ([1949], 1970) e de Silvia 
Federici (2017), sabendo-se, contudo, que as analogias somente podem ser utilizadas em função 
dos Estudos de Gênero e da Teoria dos Efeitos de Wolfgang Iser (1987). De fato, são muitas 
voltas que a Epistemologia Feminista provoca, pois o uso metafórico possibilita a transferência 
de significados de um termo a outro por meio de uma relação de semelhança, exigindo-se 
sempre que o clamor das mulheres possa ecoar em bases epistemológicas e não somente na 
forma do senso comum. 

 
2 ENFOQUE CIVILIZATÓRIO EM OS SERTÕES  
 

Ressalte-se um primeiro aspecto do tema, mesmo que de forma superficial: como Os 
Sertões desenha um complexo projeto de civilização que expressa o Brasil do final do século 
XIX em suas divisões e ambiguidades.  Segundo Maria José de Rezende (2001), na narrativa 
de Euclides da Cunha evidencia-se o Brasil do litoral e o Brasil do Sertão. De um lado, o país 
que se pensava, com orgulho, depositário da civilização europeia; de outro, o país sertanejo que 
perseguia o projeto messiânico de Antônio Conselheiro. 

Nesse outro Brasil, constata-se um movimento de resistência da parte de pessoas que, 
por serem marginalizadas, buscavam refúgio e dignidade sob a tônica da salvação religiosa e 
da organização comunitária, mas também fugindo da fome, da seca e da violência social. Cunha 
descreve a construção do arraial de Belo Monte como um projeto de sociedade religiosa e 
igualitária, criticada tanto pela Igreja quanto pelo governo republicano. De fato, Os Sertões 
mostra a violência do Estado na destruição de Canudos e a figura de Antônio Conselheiro como 
um líder carismático (Rezende, 2001, p. 203-204). Em resumo, o projeto messiânico de Antônio 
Conselheiro revela-se um fenômeno complexo, em que se misturam fanatismo, misticismo 
popular e as condições adversas da terra e do sertão nordestino. 

De certa angulação interpretativa, Euclides da Cunha compreendia que o messianismo 
de Conselheiro não era um fato isolado, mas um produto advindo das circunstâncias sociais, 
econômicas e geográficas do sertão. A aridez da paisagem, a miséria da população e a exclusão 
dos sertanejos propiciaram um ambiente favorável à fé e à busca por um líder salvador, 
conforme o entendimento de Rezende (2001, p. 207). Certamente, num contexto de 
hostilidades, sejam da natureza, sejam do Estado, a palavra do Conselheiro infundia esperança 
para os deserdados da terra. 

O massacre de Canudos parecia justificado porque, no cenário político do final do século 
XIX, as pessoas que lá se congregavam eram consideradas bárbaras, termo que nos remete à 
divisão dos gregos antigos entre eles próprios – supostamente civilizados, cultos e destemidos 
– e os outros, os não gregos, não civilizados nem cultos, sequer éticos, como menciona Platão 
em A República (Plat. Rep. Liv. V. 469c; 471b). Também no arraial de Canudos viviam os 
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outros, os bárbaros, que recebem o peso do massacre como desfecho da barbárie. A diferença 
com a tradição grega é que o seu projeto civilizatório se sustentava também em propostas 
pedagógicas e sobretudo filosóficas, e não apenas em imposição política e bélica da parte do 
Estado. Entre Nós e os gregos há laços culturais indeléveis, conforme Brandão (2000). No 
confronto dos Canudos, os outros não são apenas os sertanejos, mas de modo destacado também 
as mulheres, que se realçam como o outro do outro, nem mencionadas, nem referenciadas como 
protagonistas, presentes apenas em simples relatos tomados como base, sobretudo, do que 
Euclides da Cunha julgava ser o pensamento de Antônio Conselheiro, conforme Pietrani (2018, 
p. 108), e o seu próprio entendimento enquanto autor, assentado em moldes positivistas, 
militaristas e tradicionais. 

A indagação a respeito do acontecimento histórico, de acordo com Pietrani e Rezende, 
é se Canudos teria sido um projeto civilizatório ambiguamente imaginado, visando a refazer 
aspectos da identidade e da nacionalidade do Brasil. Tal indagação leva a outra, projetada para 
uma concepção plúrima e não centralizada de Brasil, a qual reforça certa ambivalência 
interpretativa: de qual Brasil se tratava? Estariam sendo enfrentadas pessoas do interior baiano, 
com seus atributos mais específicos, as quais possivelmente nada trariam da linhagem 
identitária europeia, conforme indagação de Cunha (1995, p. 7-8), cuja noção de civilização se 
distanciava da realidade brasileira, em especial, da realidade dos sertanejos? E, por sua vez, a 
suposta civilização que rechaçava Canudos se sentia autorizada por se fundar em paradigmas 
europeus? 

De acordo com interpretações do acontecimento (Barros, 1998) e da obra Os Sertões 
(Galvão, 1980), Canudos era uma outra civilização específica, não europeia. A sua destruição 
significaria a aniquilação de certas características e modos de vida para que a aceitação dos 
modelos sociais europeus se mantivesse valorada. Contudo, definir qual seria o projeto de 
civilização dos habitantes das caatingas, seres destemidos, mas também simplórios, apenas 
poderia contentar certa ala social, cujas especificidades estavam sendo construídas em Belo 
Monte (Rezende, 2001, p. 203). Pelo viés de historiadores e sociólogos (Hardman, 1996; 
Queiroz, 1989), a interpretação de Euclides da Cunha ressalta antes uma concepção de 
civilização desconexa, sem fundamentos da identidade social almejada pela estrutura de poder 
republicano ao final do século XIX. Ademais, segundo Hardman, apesar de sua forma 
exuberante, o texto de Cunha sustenta-se num “sentimento trágico da solidão humana no mundo 
e em sociedade” (Hardman, 1996, p. 294), não sendo a história nada mais que um suceder de 
ruínas; uma ruína do projeto civilizatório. Acrescente-se, enfim, que as análises de Cunha se 
constroem também como narrativas críticas, deixando aos leitores um leque de possibilidades 
interpretativas e indagativas. 

 
3 A DELIMITAÇÃO ANTROPOLÓGICA NA TERRA: DE DESTEMIDOS SERTANEJOS 
ÀS BRUXAS DESCONCERTANTES 

 
Na Nota Preliminar, já nas primeiras páginas do livro, Euclides da Cunha apresenta 

assim os traços identitários daqueles reunidos na comunidade de Belo Monte: “o jagunço 
destemeroso, o tabaréu ingêuo e o caipira simplório” (Cunha, 1995, p. 7). Como se vê, tanto 
se desenha um perfil masculino, com tipos humanos machos, quanto se constata a lacuna do 
feminino enquanto um não-ser, algo pouco relevante, um vazio de voz e de imagem, que deixa 
o registro aberto. Apesar de quantitativamente numeroso, sua figuração ativa da mulher não se 
chama a atenção do autor de Os Sertões; suas ações não ressoam como de relevo nos 
acontecimentos trágicos que marcaram a história do sertão. 

Em Presença das mulheres em Canudos, Luzilá Ferreira (2002, p. 369) problematiza, 
com suspeita, o silêncio de Euclides da Cunha: eram elas sertanejas e igualmente guerreiras, ao 
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modo feminino de ser, e contribuíram para a defesa do arraial com bravura, sob a liderança de 
Antônio Conselheiro. Mesmo que os paradigmas de armas e lutas não fossem os mesmos 
utilizados pelos homens, seu papel não era de passividade. Assim, parece proposital que sua 
força e coragem precisassem ser desconsideradas e mitigadas em relevo fático. Contudo, logo 
após a primeira parte do livro, em seguida à descrição da terra (em seus aspectos geográficos e 
topográfico), mesmo que com certa tonalidade tímida e esparsa, pode-se depreender que um 
traço das mulheres, a que se empresta pouca importância na ação, está em ocuparem lugares 
marginais naquela comunidade. Vale mencionar que ser marginal teria sido em Belo Monte 
sinônimo de ser resistente. Contudo, à margem da marginalidade, restaria a tais mulheres apenas 
o lugar de outro do outro, de indefinição e de não lugar. Na obra em análise, a mulheres 
aparecem sem muita importância, secundarizadas e não mais que figuras submissas e 
emudecidas, apresentadas “num estado de miserabilidade bem maior que a condição dos 
homens do arraial”, conforme entendimento de Marluce Freitas de Santana (2022, p. 479).  Por 
sua vez, Luzilá Ferreira (2002, p. 368) chama atenção para a forma descritiva da obra, para os 
efeitos da formação “militarista e patriarcal” que ressoam no texto euclidiano, iluminando o 
véu de invisibilidade proposital das mulheres sertanejas; estas são desterradas do relevo fático 
de Canudos, num processo de proposital apagamento da memória histórica da presença 
feminina. 

Desde a primeira referência às mulheres, pode-se captar em Os Sertões um desvio do 
olhar autoral. Ao invés de focar nas ações, a escrita se volta para a reificação dos corpos 
femininos, transfigurados para estar à disposição de usos e interesses coloniais. As mulheres se 
entendem como corpos sexuados, que despertam receios, desejos, falhas e distorções. Isso 
implica retomar toda uma linhagem de mitos ocidentais, sejam bíblicos, sejam dos antigos 
gregos, que fazem ressoar uma carga de culpa sobre a figura do feminino. Nessa tradição 
literária e jurídica, que se inaugura no Ocidente há cerca de dois mil e quinhentos anos, a 
figuração do feminino na cultura se reveste de cores e matizes confusos.  

Simone de Beauvoir ([1949], 1970) investiga em minúcias esse percurso cultural, 
trazendo à tona inúmeros exemplos do feminino marcado pela cicatriz de emblemas míticos 
ocidentais: “Desde os primeiros tempos do patriarcado, julgaram útil manter a mulher em estado 
de dependência; seus códigos estabeleceram-se contra ela; e assim foi que ela se constituiu 
concretamente como Outro” (Beauvoir, 1970. V. I. p. 179). Tal condição parecia servir de 
imediato os interesses dos homens e, acima de tudo, a suas pretensões morais e ontológicas, 
como se para a afirmação do eu-sujeito de si mesmo fosse preciso criar um outro, negando-lhe 
a reciprocidade axiológica da vida. Segundo ela, “os mitos da criação exprimem essa convicção 
preciosa do macho e, entre outras, a lenda do Gênese que, através do cristianismo, se perpetuou 
na civilização ocidental” (Beauvoir [1949], 1970, V. I. p. 181). Na dimensão mítica, a mulher 
se apresentava como o inessencial que não faz o trajeto de volta à condição de essencialidade, 
permanecendo como o Outro absoluto, sem reciprocidade. Em termos bíblicos, Eva seduz a 
figura masculina e leva seu companheiro ao pecado original e à consequente expulsão humana 
do paraíso. Para os gregos, ao abrir a caixa proibida Pandora deixa escapar no mundo os vícios, 
tornando-se emblema da carga de culpa que pesa sobre as mulheres por sua curiosidade, sua 
imaginação e desejos incontidos. 

Também Euclides da Cunha, de forma implícita ou nuançada parece reforçar essa dicção 
patriarcal, justificando na criação do imaginário sobre Canudos, uma relação de não simetria 
entre mulheres e homens, para conceder aos varões um teor viril e resistente. 

Conforme o entendimento de Marluce Freitas de Santana, (2022, p. 482), Euclides da 
Cunha acentua pejorativamente as características físicas das mulheres como pessoas feias e 
horripilantes, visando emoldurá-las numa certa esterotipia e referencial axiológico em que 
transparecem sinais de misoginia. As descrições negativas induzem a uma recepção 
desagradável de tais figuras, “agrupamentos bizarros” de mulheres, em contraste com os 
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homens, referidos como grupo varonil: “As mulheres eram, na maioria, repugnantes. 
Fisionomias ríspidas, de viragos, de olhos zanagas e maus” (Cunha, 1978, p. 404). 

Contudo, no esboço das mulheres, adjetivos clamam por ressignificações e releituras. 
Na descrição das “beatas, êmulas das bruxas das igrejas”, todo um conjunto de significados se 
ressalta. De acordo com as pesquisas de Cláudia Ramos, as lutas em Canudos não se fazem 
distantes de um ideal de justiça perseguido ao longo da história, visando-se tanto produzir outras 
vias de sociabilidade no seio da comunidade, quanto se abrir-se a outras relações sociais para 
além da permissão delimitada pelo Estado brasileiro. Evidencia-se na comunidade de Belo 
Monte expressivo desejo dos sertanejos de Antônio Conselheiro de redefinirem a subjetivação 
e exploração existentes na República, que parecia demonstrar em seus paradigmas os 
fundamentos históricos da colonização, desde a escravização de povos, raças, etnias, quanto, 
sobretudo, ao processo de expansão do sistema capitalista em seu modo de organização 
econômica (Ramos, 2023, p.  17). 

Se em Os Sertões não há relação da luta de Canudos com outras lutas travadas na história 
em prol de justiça social, em que se apontam também os crimes do Estado, não passa 
desapercebida a crítica que vai sendo criada na narrativa euclidiana ao caráter hostil imposto 
pelo Estado à comunidade de Belo Monte. Contudo, no âmago das descrições que vão dando 
um contorno de heroísmo ao movimento, Cunha não deixa de atribuir às sertanejas o 
designativo de bruxas, em especial, diante da presença de “uma megera assustadora, bruxa 
rebarbativa e magra- a velha mais hedionda talvez destes sertões” . 

A significativa referência a bruxas, em que, segundo Ramos (2023, p. 21-22) 
transparece a história dos desejos e força das mulheres do campo, impele a análise de Silvia 
Federici, em especial em Calibã e a bruxa, segundo a qual o vocábulo bruxa equivale a um 
dispositivo de condenação da participação das mulheres na vida social no campo (Federici, 
2017, p. 202). Para que o capitalismo pudesse dispor da força de trabalho dos homens, as forças 
políticas e econômicas que se beneficiavam desse modo de exploração precisaram destruir a 
economia coletiva do campo e isolar as mulheres na vida doméstica. Neste sentido, dizê-las 
bruxas demarca-se tanto pelo histórico de luta contra a constituição do capitalismo, quanto pelo 
desejo das camponesas de continuarem participando ativamente da vida coletiva. 

Por outro lado, as análises de Silvia Federici ajudam a compreender que se pode 
perceber uma íntima relação entre a condenação das mulheres camponesas insurgentes e o olhar 
do colonizador que acompanha os intentos do Estado republicano na destruição de Belo Monte. 
Eis que Euclides da Cunha traz à sua narrativa esse transitar em várias projeções que vão 
ganhando fôlego à medida em que ele parece compreender a profundidade heroica dos atos dos 
sertanejos em Canudos. Uma primeira impressão das pinceladas sobre a tela descritiva de Os 
Sertões apenas demonstra como parecia desproposital e inusitado que também as mulheres 
pudessem ali se destacar na luta contra a hostilidade destrutiva do Estado. Desde a sua caça na 
Europa até o confronto em Canudos, as mulheres denominadas bruxas são aquelas que não 
aceitaram ficar encerradas na vida doméstica, visando transformar suas ações em força de 
trabalho para o novo sistema social e econômico.  

Nas análises de Silvia Federici, no estudo acerca da transformação do corpo social de 
classes que se viam como subalternizadas por meio de nova disciplina do trabalho desde o final 
do século XVI, são ali impostos modelos rigorosos de vida nas terras desapropriadas. Na 
Inglaterra, a burguesa responde por meio das Leis Sangrentas, que passam a regular o 
comportamento das classes mais baixas economicamente, levando também milhares de pessoas 
`a forca. Afinal, escreve Federici, parecia haver total incompatibilidade do saber e magia 
daquelas bruxas com a disciplina de trabalho capitalista e com a exigência de controle social, 
como uma das razões pelas quais o Estado lança uma campanha de terror contra a magia 
(Federici, 2017, p. 261). De fato, uma tentativa de apagamento da diferença das mulheres. 
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De acordo com Ramos (2023, p. 32), toda densa rede histórico-semântica associada ao 
termo bruxa surge, mesmo que anacronicamente, no uso que o narrador euclidiano faz da 
acusação de bruxaria e heresia às mulheres de Canudos. Ao nomeá-las como bruxas e hereges, 
parece fazer ressoar o histórico de lutas femininas em prol de novas formas deônticas na esfera 
político-social. Contudo, nas profundezas das águas da narrativa, as teorias da chamada Estética 
da Recepção não deixam de apontar os efeitos do texto (Iser, 1987): se ao discurso euclidiano 
subjaz o discurso cientificista do século XIX, no qual a subjugação do feminino deve sustentar 
o papel social das mulheres na história, a condenação das bruxas nunca se fez isenta de 
ambiguidades valorativas em termos de justiça e convicção interpretativa sobre seu alcance e 
entendimento.  

Seus efeitos ressoam em novas projeções ao longo da história. Euclides da Cunha pode, 
portanto, ser lido como um autor que vislumbra tensões na representação das sertanejas 
massacradas na guerra. Não se pode deixar de evidenciar na sutileza do seu texto a força que 
tais mulheres demonstram, inclusive como modo de afetação da narrativa, tornando o discurso 
oscilante entre “a empatia e a condenação, o horror e o maravilhamento, o desconcerto e a 
amplitude da observação”, conforme Ramos (2023, p. 38). Sem dúvida, uma força que enfeitiça 
e ameaça os traçados de encantamento da civilização ocidental. 

Embora o projeto inicial de Os Sertões tenha sido delimitado entre sertanejos e 
jagunços, o alcance das mulheres bruxas faz ecoar para além da visibilidade aparente, o 
refinamento do texto euclidiano, que se atualiza a cada nova leitura. É que, conforme Wolfgang 
Iser, todo texto apresenta espaços vazios possíveis de serem interpretados, não havendo um 
direcionamento único e conclusivo prescrito por seu autor (Iser, 1987, p. 11). Sempre há um 
referencial a ser completado e isso conduz a diferentes atitudes da parte de quem lê e interpreta.  

 
4 ANALOGIAS REITERADAS: A TERRA E AS MULHERES EM CANUDOS 

 
À obra épica Os Sertões, diante dos impactos de hostilidade na vida da comunidade 

sertaneja, torna-se necessário direcionar um novo alcance investigativo, desta vez, sustentado 
na relação metafórica entre as Mulheres e a Terra. Ao investigar as condições de vida no cenário 
daquela região, Cunha ressalta os detalhes e minúcias dos impactos da terra, em que se mesclam 
descrições geográficas, topográficas, sociais, raciais e culturais. Em especial, a inospitalidade 
da terra parecia ao nosso autor um dos elementos mais evidentes e propiciador de um tipo de 
ação e de pensamento próprios de algumas regiões do interior do país.  A divisão entre “homens 
do litoral” e “homens do interior” ecoa como algo convencionado nas possibilidades 
interpretativas acerca da base sociológica naquele momento histórico no final do século XIX, 
conforme entendimento de Rezende (2001, p. 219). 

Para a cientista social, a descrição de Euclides da Cunha apresenta a paisagem física 
como derivada de sua compreensão da paisagem social (Rezende, 2001, p. 204), havendo a 
intenção de demonstrar como a degradação no plano físico é análoga à degradação social e 
etnográfica. Ressoam nas entrelinhas as condições sociais e políticas quando a descrição recai 
sobre a terra; reitera a autora: “A ideia de força e de violência aplicada à constituição da 
paisagem física tinha fundamento na paisagem social” (Rezende, 2001, p. 206).  

Na extensa primeira parte do livro ressalta-se a força das plantas do sertão, meio ao 
clima difícil e às constantes secas, entre outras adversidades, o que configura espécies de plantas 
especiais, “aquelas que se unem, intimamente abraçadas, transmudando-se em plantas sociais” 
(Rezende, 2001, p. 206).  As caatingas dão as cores secas do sertão.  

 
Então, a travessia das veredas sertanejas é mais exaustiva que a de uma estepe nua. 
Nesta, ao menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte largo e a perspectiva das 
planuras francas. Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e 
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estonteia-o; enlaça-o na trama espinescente e não o atrai; repulsa-o com as folhas 
urticantes, com o espinho, com os gravetos estalados em lanças (...) (Cunha, 1978, p. 
38). 

 
Simultaneamente, sua narrativa dá a entender que a resistência dessas plantas se 

assemelhava à resistência dos sertanejos que se mostraram capazes, no decorrer dos séculos, de 
sobreviver a todas as agruras e inclemências físicas, força aliás incompreensível para os 
brasileiros da cidade e do litoral.  

A força da terra é, contudo, expressiva na metáfora criadas em seu entorno. Ora, a Terra, 
tanto segundo modelos míticos, quanto de teóricas feministas, em especial da Segunda Onda 
feminista, como Simone de Beauvoir, equivaleria justamente à figuração das mulheres, à mãe-
terra, a terra-mãe, aquela que dá vida e que engole de volta a vida, reduzindo-a a cinzas. A terra 
é o signo maior, de vida e morte, mas tem a figuração feminina de algo que detém tanto o poder 
realmente mágico de doar vida, quanto o de atribuir morte.  

 
E a terra, aquela incomparável terra que mesmo quando abrangida pelas secas, 
desnuda e empobrecida, ainda lhe sustenta os rebanhos nas baixadas salinas dos 
barreiros, ampara-o de idêntico modo ante as exigências da vida combatente (...) 
(Cunha, 1978, p. 170-171). 

 
Desse ponto de vista, se há uma evidente denegação do feminino na escrita de Euclides 

da Cunha, evidencia-se, de forma ambígua, a exaltação, o temor e o peso da terra, como algo 
imprescindível e também atordoante, assim como a guerra que parecia dar sentido a todas as 
formas de combate descritas em Canudos, a fome, a seca, as hostilidades continuadas. 

Se a inospitalidade da terra reflete uma demarcação radical enquanto um dos elementos 
constituintes da vida própria de algumas regiões do interior do país, assim também a figura das 
mulheres se mostra instigante, sempre veladas e afastadas das narrativas dos atos heroicos. Em 
toda a obra, há certa cadência da presença masculina e da ausência feminina nos relatos de Os 
Sertões.  

Entretanto, no desfecho das batalhas ao relatar a crueldade dos últimos dias da guerra, 
demonstra-se a ambiguidade da situação histórico-social, em que terra dos jagunços e 
silenciamento sobre as mulheres sertanejas se juntam na narrativa atônita de Euclides da Cunha. 
Na crueldade da guerra que avança sobre as terras sertanejas, os soldados degolavam e 
estripavam os que ousavam sobreviver ao massacre imposto do modo mais bárbaro possível. A 
reação dos sertanejos ganha cada vez mais uma feição de respeito na narrativa euclidiana, pois 
"permaneciam mudos, estoicos, inquebráveis. Pareciam ressurgir das cinzas" (Cunha, 1978, p. 
465). Eis que jagunços se elevam a uma condição heroica, firmados na terra sertaneja: "Canudos 
não se rendeu. Exemplo único em toda a história, resistiu até o esgotamento completo" (Cunha, 
1978, p. 476). 

Os ataques dos canhões e das bombas de dinamite tentaram aniquilar a geografia física 
e humana do povoado; contudo, a resistência dos sertanejos fez com que, ao invés do 
apagamento, pudessem ser os jagunços soerguidos a atos de heroísmo histórico: “Os sertanejos 
invertiam toda a psicologia da guerra: enrijavam-nos os reveses, robustecia-os a fome, 
emperdernia-os a derrota” (Cunha, 1978, p. 464).  
 Como já salientado, em tais narrativas épicas, mesmo que em seu teor de ambiguidade 
axiológica, a figuração ativa do feminino não se realça claramente. Há um apagamento, de certa 
forma proposital, supostamente para que os efeitos da descrição da guerra não sejam 
enfraquecidos com emoções ou sentimentos femininos que poderiam pôr em risco o propósito 
messiânico de Antônio Conselheiro e a resistência dos sertanejos. Vez ou outra o olhar atônito 
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do narrador choca-se com vultos femininos: agonizantes os vencidos, mas firmes na batalha 
final em prol da terra e de suas figurações de valor, 
 

Via-se indistinto entre lumaréus um convulsivo pervagar de sombras: mulheres 
fugindo dos habitáculos em fogo, carregando ou arrastando crianças e entranhando-
se, às carreiras, no mais fundo do casario; vultos desorientados, fugindo ao acaso para 
toda a banda; vultos escabujando por terra. Vestes presas das chamas, ardendo; corpos 
esturrados, estorcidos, sob tições fumarentos... (Cunha, 1978, p. 465). 

 
  Mesmo que transitando nesse não-lugar reservado às dezessete mil mulheres que 
lutaram em Canudos, elas transparecem de forma incômoda: na figuração do outro em sua 
expressão histórica acerca do valor da terra, na crueza da guerra, na adversidade da vida. No 
ponto crucial, a voz do narrador de Os Sertões assim se refere às sertanejas de Canudos, quase 
ao final da Guerra: 
 

Ademais, não desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de pormenores em que 
se amostrassem mulheres precipitando-se na fogueira dos próprios lares, abraçadas 
aos filhos pequeninos?... (Cunha, 1978, p. 476).  

 
As mulheres que se atiram na fogueira com seus filhos, em gestos de bravura e de 

autonomia, demonstrando ao inimigo que escolhem como viver e como morrer na terra das 
caatingas, foram destruídas pela arbitrariedade do poder. Entretanto, na especificidade dessas 
mulheres, o enfrentamento penoso e violento da morte reluz no texto de Euclides da Cunha 
como abalo e impotência na escrita.  As mulheres de Canudos enfrentaram com tenacidade as 
redes hostis de injustiça social e política, e foram aniquiladas de maneira calamitosa pelas forças 
do Estado republicano; na escrita de Cunha, a força que atravessa essas mulheres, articulando-
as com uma série histórica de lutas, não emerge de maneira explícita, mas somente por 
caminhos tortuosos entre as veredas sertanejas. A terra e as mulheres realçam-se em passagens 
desconcertantes como mito e realidade se confundem nas profundezas do sertão. 

 
 5 FINALIZANDO A ANÁLISE 
 

A estrutura de Os Sertões, dividido em A Terra, O Homem e A Luta, indica o relevo da 
terra como um elemento fundamental que molda o homem – viril e masculino – e o torna 
resistente às situações de enfrentamento das penosas condições de vida. Em analogia, as 
mulheres da comunidade de Belo Monte, mesmo não aparecendo como protagonistas da 
epopeia de Euclides da Cunha, só se revelam obliquamente. Estudos recentes (Ferreira, 2002; 
Pietrani, 2018; Santana, 2022, Ramos, 2023) buscam problematizar a representação feminina 
em Os Sertões, argumentando que a razão da ausência pode estar justamente no fato de aquelas 
mulheres não se encaixarem no papel passivo tradicional. Elas estavam ali povoando a terra, 
acompanhando a labuta sertaneja em meio aos homens de Canudos. Morreram bravamente ao 
lado de seus homens e filhos. 

Ademais, a terra como alegoria das mulheres, traz em sua noção basilar o sentido de um 
arquétipo feminino, relacionado à fertilidade, à resistência e à sobrevivência, o que torna a 
comparação entre as mulheres e a terra uma metáfora poderosa para entender seu papel na 
Guerra de Canudos. Nas leituras feministas, tal obra, que parece mascarar o papel das mulheres, 
mostra nas entrelinhas sua função de resistência à violência cultural: se a terra é descrita como 
um espaço castigado pela seca e hostil à dominação que os homens impõem à natureza e a sua 
própria e íntima natureza, é justamente na metáfora da terra ligada às mulheres que sobressaem 
outras conotações e, sobretudo, a crueza da relação entre vida e morte. 
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Ao final, as mulheres resistem até mesmo às imposições da história, inclusive às 
sutilezas do silenciamento da narrativa euclidiana. 
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